Rtveli : les vendanges géorgiennes

Le Rtveli, ce sont les vendanges géorgiennes, et c'est l'événement le plus important du calendrier agricole et culturel de la Kakheti, en Géorgie — le pays du Caucase du Sud. Le mot désigne à la fois la saison des vendanges et l'acte même de récolter, et il porte un poids culturel qui dépasse de loin le travail agricole qu'il décrit. Le Rtveli est le moment où la tradition vinicole de l'année prend vie sous sa forme la plus physique et la plus collective — où le lien abstrait entre l'identité géorgienne et le vin géorgien devient une réalité concrète et sensorielle, faite de grappes coupées, de jus qui coule, de l'odeur de la fermentation qui s'amorce dans l'air et de réseaux familiaux élargis travaillant ensemble dans la vigne dès les premières lueurs du jour. Pour les voyageurs qui font coïncider une visite en Kakheti avec les vendanges, c'est une rencontre avec la culture géorgienne qu'aucun monastère, musée ou dégustation organisée ne saurait reproduire.

Qu'est-ce que le Rtveli ?

Le Rtveli (რთველი), ce sont les vendanges traditionnelles géorgiennes, qui ont lieu chaque automne — généralement de la seconde moitié de septembre à octobre, la date exacte étant fixée par le moment où le raisin mûrit. C'est bien plus qu'un travail agricole : familles et voisins se rassemblent pour cueillir le raisin, le presser (souvent dans une auge de bois sculptée appelée satsnakheli) et lancer la fermentation du vin dans des qvevri d'argile enterrés, chaque journée s'achevant par un supra (festin) de célébration. Centré sur la Kakheti, la principale région viticole de Géorgie, le Rtveli est l'une des traditions vivantes les plus chères au pays, et pour les visiteurs la façon la plus immersive de découvrir le vin, la cuisine et l'hospitalité géorgiens. La meilleure manière d'y prendre part est de passer une nuit dans une maison d'hôtes familiale ou un domaine viticole pendant la saison.

Quand cela se passe-t-il

Le Rtveli n'a pas de dates fixes. Le calendrier est décidé chaque année par l'état du raisin — sucre, acidité et jugement du vigneron sur le bon moment pour vendanger —, qui varie avec le temps qu'il a fait cette année-là. La fenêtre générale s'étend de la seconde moitié de septembre à la plus grande partie d'octobre, les différents cépages étant récoltés à des moments différents : le Saperavi, le principal rouge de Kakheti, vient généralement un peu plus tard que les blancs, et les vignobles d'altitude vendangent plus tard que le fond de vallée, plus chaud et plus précoce.

Cette variabilité n'est pas un désagrément mineur ; elle reflète ce qu'est réellement le Rtveli — non un événement programmé, mais un processus naturel qui se produit quand le raisin est prêt. Les voyageurs qui espèrent y participer devraient prévoir de la souplesse dans leur itinéraire autour de la fenêtre de septembre-octobre et contacter des domaines ou des maisons d'hôtes précis en Kakheti pour connaître le calendrier à l'approche de la saison. De nombreuses maisons d'hôtes et domaines partagent régulièrement des nouvelles sur l'avancée des vendanges, et ce contact direct est le moyen le plus fiable de faire coïncider une visite avec le pic de l'activité.

Le travail

Le cœur physique du Rtveli, c'est la cueillette — un travail de petit matin dans la vigne, commencé avant la pleine chaleur du jour et se poursuivant tout au long de la matinée, famille et voisins avançant le long des rangs de vigne avec sécateurs et paniers, coupant les grappes et vidant les paniers dans les plus grands récipients posés sur des remorques ou des charrettes en attente. C'est facile à rejoindre, cela ne demande aucune compétence au-delà de quelques instructions de base pour couper sans abîmer la vigne, et c'est véritablement productif, de sorte que la participation paraît avoir du sens plutôt que d'être un simple spectacle. Cueillir aux côtés d'une famille géorgienne dans sa vigne, dans la lumière matinale de la Kakheti, avec le Caucase au-dessus des rangs de vigne et l'odeur du raisin mûr autour de soi, est le genre d'expérience qui résiste à toute description sans en devenir moins réelle.

De la vigne, les vendanges passent au chai — le marani — où le raisin est traité. La méthode kakhète traditionnelle foule le raisin (à la presse ou au pied dans l'auge de bois appelée satsnakheli) pour en extraire le jus, avec les peaux, les pépins et parfois les rafles, avant que le tout n'aille dans les qvevri enterrés dans le sol du chai. Les qvevri sont scellés et laissés à la longue fermentation et macération qui définit la méthode kakhète traditionnelle — le procédé qui produit les vins ambrés dont la réputation internationale s'est tant accrue ces dernières années, et que l'UNESCO a reconnu en 2013 en inscrivant la vinification en qvevri sur sa liste du patrimoine culturel immatériel de l'humanité. Observer cela, ou aider au pressurage, rend l'idée de « vinification géorgienne traditionnelle » immédiatement concrète et confère au vin ambré que l'on goûtera plus tard une histoire physique qui change la façon de le vivre.

Fouler le raisin au pied — pieds nus dans le satsnakheli — est l'une des expériences participatives les plus mémorables pour les voyageurs qui la rencontrent. Ce n'est pas universel (le pressurage mécanique l'a remplacé dans bien des exploitations), mais cela survit dans les petites productions familiales et dans les domaines qui conservent délibérément la méthode traditionnelle complète, et l'alliance de la sensation physique, du jaillissement du jus et de la couleur du Saperavi — qui teinte aussitôt tout d'un rouge-violet profond — produit quelque chose de difficile à oublier et impossible à reproduire en dehors des vendanges réelles.

Le supra

Aucun Rtveli ne s'achève sans un supra, et le festin des vendanges est l'une des expressions les plus authentiquement festives de la tradition de la table géorgienne — un repas qui marque l'achèvement du travail d'une année, célèbre le millésime en train de naître et rassemble la famille et les voisins dont l'effort collectif a rendu les vendanges possibles. Le supra des vendanges tend à être moins formellement orchestré qu'un supra cérémoniel mis en scène pour des invités : les toasts du tamada sont là et le vin coule à flots, mais l'ambiance est plus exubérante et moins protocolaire, la célébration sincère de gens qui ont travaillé ensemble tout au long de la journée.

La nourriture reflète l'abondance de l'automne kakhète — pain frais sorti du four tone, mtsvadi (viande grillée) cuite sur des sarments aromatiques auxquels la région est précisément associée, plats à base de noix puisant dans les récoltes des vergers qui se font en même temps que celle du raisin, fromages frais, ainsi que les marinades et conserves qui marquent le passage vers les mois plus frais. Une douceur emblématique des vendanges est le churchkhela — des chapelets de noix trempés à plusieurs reprises dans du jus de raisin épaissi puis séchés en une friandise moelleuse en forme de bougie, préparée fraîche au moment des vendanges à partir du même jus qui coule dans le chai. Manger tout cela à la table de la famille dans la vigne de laquelle on a travaillé, avec le vin de l'année encore en pleine première fermentation dans le chai en contrebas, donne au lien géorgien entre la cuisine, le vin et l'hospitalité son expression la plus directe.

Où en faire l'expérience

Le Rtveli est avant tout une expérience kakhète, même si les régions viticoles de toute la Géorgie — Imereti, Racha, Kartli, Adjara — ont leurs propres vendanges, avec leur propre caractère local. Au sein de la Kakheti, il est le plus concentré et le plus accessible dans les principales zones viticoles autour de Telavi, Kvareli, Gurjaani et Sighnaghi, où la densité des vignobles et des producteurs donne à la saison une présence omniprésente dans le paysage et la communauté.

Une véritable participation aux vendanges dépend presque entièrement du lien personnel — soit un contact direct avec un domaine familial ou une maison d'hôtes qui invitent leurs hôtes à se joindre à eux, soit une introduction par un guide ou un opérateur local ayant des relations établies avec des producteurs disposés à accueillir des visiteurs. L'« expérience des vendanges » organisée que proposent certains grands domaines commerciaux — une version structurée et payante de la participation — est un produit légitime et souvent bien exécuté, mais il lui manque la qualité immédiate du fait de se joindre à une exploitation familiale où les vendanges se déroulent tout simplement et où votre participation est un prolongement de l'hospitalité plutôt qu'un événement mis en scène.

Les maisons d'hôtes de Kakheti sont le point d'accès le plus naturel. De nombreux propriétaires de maisons d'hôtes des villages viticoles possèdent leurs propres vignobles et qvevri, et les hôtes séjournant pendant la saison sont fréquemment invités à se joindre à la cueillette et au traitement, comme une part naturelle de l'hospitalité des maisons d'hôtes géorgiennes. Séjourner plusieurs nuits plutôt que de passer en visiteur d'un jour donne le temps et la relation que demande une participation organique, et une immersion de plusieurs jours — cueillette un matin, traitement le lendemain, supra le soir — donne au Rtveli sa pleine expression.

La dimension culturelle

Le Rtveli n'est pas simplement une activité agricole qui se trouve impliquer le vin. En Géorgie — où la vinification est pratiquée sans interruption depuis quelque 8 000 ans, et où la vigne et son vin sont tissés dans la cérémonie religieuse, la tradition familiale, l'identité nationale et la vie sociale quotidienne avec une profondeur que peu de productions agricoles atteignent dans quelque culture que ce soit —, les vendanges portent une signification que la lecture purement pratique de la cueillette du raisin ne saurait saisir.

Le calendrier chrétien orthodoxe encadre la saison d'observances qui relient le travail agricole à la vie spirituelle de la communauté ; le vin élaboré au Rtveli servira à la cérémonie religieuse autant qu'à la table familiale. Les qvevri dans lesquels il fermente sont enterrés dans les chais des familles géorgiennes depuis des générations, certains plus anciens que toute mémoire vivante. Les cépages que l'on vendange — Saperavi, Rkatsiteli, Mtsvane, Kisi et des centaines d'autres — sont autochtones de ce paysage précis et y sont cultivés depuis des millénaires, leur héritage génétique façonné par la sélection accumulée d'innombrables paysans géorgiens sur une durée qui fait paraître récentes les autres traditions vinicoles. Prendre part au Rtveli, c'est, en ce sens, prendre part à quelque chose de véritablement ancien — non une reconstitution ni une mise en scène patrimoniale, mais la continuation d'une tradition vivante qui n'a jamais été interrompue.

Préparer une visite pour le Rtveli

Les conseils pratiques se résument à trois essentiels. Premièrement, prévoyez la fenêtre de la fin septembre à octobre et ménagez de la souplesse, puisque le calendrier exact varie selon l'année et selon le lieu au sein de la Kakheti. Deuxièmement, prenez contact à l'avance avec les maisons d'hôtes ou les domaines précis où vous souhaitez être basé — les meilleures expériences de vendanges passent par des relations établies et des arrangements anticipés, non par des arrivées spontanées (et les séjours de vendanges se réservent tôt). Troisièmement, accordez-vous assez de temps — un minimum de deux à trois nuits dans un village viticole, davantage si possible — pour vivre les vendanges comme un processus plutôt que comme un instant unique. Le Rtveli n'est pas un spectacle qui se produit à une heure fixe un jour fixe. C'est une saison, et même une brève immersion en elle change votre compréhension de la Géorgie d'une manière que peu d'autres expériences isolées parviennent à égaler.

Informations pratiques

• Quoi : le Rtveli, les vendanges traditionnelles géorgiennes — cueillette, pressurage, fermentation en qvevri et un supra de célébration.
• Quand : généralement de fin septembre à octobre ; les dates exactes varient selon l'année, le cépage et l'altitude. Confirmez le calendrier avec votre hôte à l'approche de la saison.
• Où : avant tout la Kakheti — les zones autour de Telavi, Kvareli, Gurjaani et Sighnaghi ; ainsi que d'autres régions viticoles (Imereti, Racha, Kartli, Adjara).
• Comment y prendre part : de préférence par un séjour de plusieurs nuits dans une maison d'hôtes ou un domaine familial, ou via un opérateur local ayant des relations avec les producteurs. Prévoyez 2 à 3 nuits au minimum.
• Bon à savoir : vous aurez du jus de raisin (surtout du Saperavi rouge profond) sur vos vêtements — portez quelque chose dont les taches ne vous dérangent pas. Le foulage au pied dans le satsnakheli survit surtout dans les petites productions familiales.